向死而生的罗永浩
2018-12-21 14:54 罗永浩 锤子科技 手机

成长、迷茫、生病、痊愈、死亡,锤子科技被困在了一个怪圈之中。似乎人生的所有状态它都经历过,这些状态也无时不刻地在它身上发生。只有经历过生死的人才会比常人更加渴望生存。6岁的锤子科技和46岁的罗永浩早已经过这些。

扛过来了。

罗永浩望着天空感叹的说道。

锤子再次从“死神”手中幸运地挣脱,这次不仅有资金更有很多商业大佬加入锤子。

苹果再一次改变世界,锤子再一次逃过“死神”。

朱萧木还在,吴德周也还在,跟他一起创办锤子的老员工们都在,包括钱晨。罗永浩环顾一周,很惊喜也很意外。

“老罗,我们又活过来了”,“老罗,我们又有钱了”。

活、钱。这两个字不断跳进罗永浩的脑海中,“活着就能有钱,有钱就能活着。”罗永浩喃喃自语的说着。

“老罗、老罗”罗永浩听见有人在呼喊着他的名字,但这次的声音是那么的真实。

罗永浩醒了,他用手揉了一下脸,长叹了一口气,原来是一场梦。

梦太真实,但人最终还是要在现实中活着。

1

成长、迷茫、生病、痊愈、死亡,锤子被困在了一个怪圈之中。

似乎人生的所有状态它都经历过,这些状态也无时不刻地在它身上发生。

只有经历过生死的人才会比常人更加渴望生存。6岁的锤子和46岁的罗永浩早已经历过这些。

“老罗其实也很辛苦,他为了锤子得罪了不少人,精神状态也大不如前了。”刘旭是最早加入锤子的员工之一,刘从大学毕业后就把自己的青春交给了锤子。

刘旭的眼神里透露着迷茫与无助。“锤子从10月开始大裁员时,很多员工都有议论,外界很多媒体也在说锤子资金链出现问题,谁知道问题会这么严重。”

“这几天办了离职,现在工资也没发,一直拖欠,这几天也有供应商讨债,现在谁的压力不大呢?每个月要还8000多的房贷,还要养家糊口,年前得赶紧把工作找好。”阿楠是众多北漂一族中混得比较好的,但出于房贷压力,锤子目前的状况不得让他重新择业。

阿楠前几年于北京安了家,妻子在一家外企工作,虽然他每个月还贷后剩不了多少钱,但日子也不至于过得那么紧。“妻子的收入也还好,勉强可以维持一阵。本来想明年要孩子,现在的状态来看还得延后。”

阿楠的老同事范曾这几天也在面试。

“有几家公司觉得我的经历很丰富,都在问是否有意向去入职。”范是在2017年7月加入锤子,负责手机硬件部分研发工作,他之前供职的公司也是一家手机公司。“我感觉自己的命不好,乐视移动因为资金链问题倒闭了,如今锤子依然是因为资金链而命悬一线。”

“一个人没钱都寸步难行,更何况企业了。”范曾对锤子又爱又恨。他恨的是罗永浩在战略上的失误,但他又爱罗永浩在创业路上的执着。

“如果是我应该早就疯了,常人难以想象的痛苦。”阿楠至今对他印象最深刻的是,那段岁月里老罗没日没夜地加班。

“通宵奋战,所有问题他都要去解决,老罗那时候不懂怎么做手机,吃了不少苦经历了不少坑。所以战略上是左右摇摆的,究竟打哪儿他心里也没数。”

罗永浩曾经在接受媒体采访时讲述了有关做产品时的一些感触,用他的话说,如果做一个产品中间改来改去那唯有死路一条,何不如把它先做出来再说。

的确,当时的罗永浩还只是一名教师和“段子手”,在做产品上没有任何经验,这被他称为短板,而他说,不要弥补自身的短板,要请有长板的人来补你的短板。

而补短板的这个人便是吴德周。

吴德周在手机界被公认是一位“传神”之人。他2001年便在华为打拼,曾带领荣耀团队为业界开创了一个范本。

世界手机看苹果,中国手机看华为。因此,罗永浩不惜重金将吴德周聘为锤子科技的CTO。

当时的锤子充满了困难,前景不明,吴德周的选择让许多人惊讶,表示不理解他的决定。

吴德周加入锤子后的第一件事就是扩招锤子的硬件团队。

当时,他增加了70多人,背景基本都是华为、联想等厂商的相关硬件技术人员。

“吴在华为的能力是强的,我很佩服他。荣耀手机是吴一手做起来的,从0到1仅用了几年时间。”李学在加入锤子之前在华为担任手机研发工程师,也正是他对吴德周的敬意让他辞去了华为的工作,加入锤子。

“当时也有很多朋友劝我留在华为,毕竟这么大的企业以后也有保障,但我觉得还是要闯一闯。”

这一闯,满路荆棘。

“之前锤子也是很坎坷,但影响不是很大,基本都能化解,谁知道这次影响这么大,裁撤了成都公司很多人,我一个同学之前在那,这次也被裁了。他说不想再去这种不稳定的公司了。”李学感觉自己很对不起他的同学。“当时是我推荐他加入锤子的。”

李学现在考虑要不要在回到华为,他陷入了思考。

“还要养家糊口”。

与阿楠不一样的是,李学现在有一儿,沉重的负担不得不让他在紧要关头重新规划自己的职业与人生。

新的人生在等待着他们,同时也在等待着锤子。

2

近期,锤子科技的子公司锤子数码公司进行了法人及股权变更,法人由罗永浩变为了温洪喜,而其余十余位股东全部退出。对于新任法人温洪喜,有很多人在说,他是“老罗英语”与罗永浩经常共事的同事。

“很多人说锤子股东变更了很多投资人退出,其实他们并没有退出,目前的高管也基本没有变动,变的只是做手机的锤子数码,为融资做准备。”刘旭比其他人更了解锤子,毕竟他算一位“元老级”人物。

而对于外界传闻锤子获得8亿元人民币融资,刘旭没有做过多解释,只是说老罗还在锤子,对于创业的想法不变。

罗永浩的锤子总是在“生死”边缘徘徊。

从罗做锤子手机开始,几乎一路坎坷。要么是手机产能跟不上,要么产能跟上了但又出现了质量问题。

总之,他踩到了手机行业中都能踩到的“雷”。

但最终,罗永浩还是没能因“雷”而火。

“老罗当时做空气净化器其实很大原因是因为空气质量问题,他觉得市面上卖的净化器太贵,也没说是学小米生态链,但大家都知道是怎么回事。”

阿楠对于罗永浩做净化器并不看好,因为当时锤子的资金链并不富裕,做这些会消耗大量资金。

“小米一台净化器的价格都到899了,锤子卖的时候一台要3000多,你说用户会选择谁?肯定谁性价比高选谁。”

但,罗永浩曾说的一番话更加验证了锤子要开始学小米开始做生态链。

“净化器和另外某一个项目前期我们要做一个样板工程,后面合作的都按这个基准来做。头两个自己做,后面都是我们找一个团队给他投资,在品牌、产品设计上、智能化的部分,我们会做一些参考,后续主要还是交给他们做。我们自己还是专注在手机上。”

同样的话小米的雷军一样也说过。只是,罗永浩与雷军的不同在于,雷军是以资本为首位而后是“情怀”,但罗永浩是以“情怀”为首位而后是资本。

至此,罗永浩开始追随“雷布斯”的步伐布局锤子生态链。

对于锤子这样一家资金链基础薄弱的企业来说,它注定不会像小米一样好走。

的确,罗永浩走了一条最难走的路。

对比两家的融资,小米先后融资5轮,共计约15亿美元(不包含未透露的融资金额)。

而罗永浩的锤子,先后融资一共只有17亿元人民币。天壤之别,让罗永浩只能在小众的跑道里负重前行。

公开数据显示,从2012年至2016年,锤子科技一直处于亏损状态。

2016年,锤子科技投资方成都尼毕鲁科技的招股书中显示,锤子科技2015年亏损4.62亿元,苏宁云商曝光了锤子2016年亏损状况4.28亿元

总结锤子的过往,从锤子T1定价失误和难产,到锤子T2代工厂倒闭,再到今年被罗永浩寄予厚望的TNT工作站,也没能让罗永浩摸着石头过了河,只是鞋全湿了。

“希望的背后更多是失望。”北京的一位锤友面无表情地说。他从罗永浩发布T1开始就一直购买锤子手机,如今已经买了5部。

“T1、T2、坚果1代、坚果R1、坚果3,基本低价位的高价位的都买了,锤子的系统做得还是很舒服,只是配置往往比其它竞品手机配置低。”而对于为什么年年坚持购买锤子手机,他的回复则是“老罗也挺辛苦的,总想去支持他一下。”

在这个世界上,还是依然有人愿意为情怀买单。

但,现实是残酷的,不能因为有情怀就能被别人同情,也不能因为有情怀就能获得融资。

而锤子的17亿让它瘸瘸崴崴地活到了今天。

“以前即便说是资金紧张了,但起码工资还能按时发,员工的心还是安稳的,自从说公司要倒闭了,现在人心惶惶,很多人都在软件上看工作。”阿楠沉闷地讲着,他并不高兴,因为欠他的一个多月工资还不知是否有着落。

3

对于倒闭,从前的罗永浩是害怕的,但现在的他没有以前那么害怕了。

只是,他怕公司一旦倒闭了,对不起跟着他一起打拼的那些兄弟们,没办法向他们交待。“最坏的结果就是公司被贱卖,被收购,但即便这样我也要把以前投资人投我们的钱还了。”

二十年前,同样在中关村打拼的刘强东也说了如出一辙的话,如今他过得也不是很快乐。

罗永浩还是有义气的,只是诸事不顺。

目前,在大部分人看来,锤子恐怕难以撑过2018年,相比这些人或许罗永浩是更为担心的人。

智能手机的红利期已经开始快速消退,即便是曾经手机行业的领导者苹果也开始出现创新力不足之现象,种种的迹象表明,这个行业已开始洗牌。

下一个红利期究竟在哪儿?它会是什么?无人知晓。5G一直被认为是手机行业的下一个春天,但现在看来还为之过早。

据行业内人士分析,新款5G手机的售价或有望破万,而产业配套及研发也刚刚进入正轨,5G真正走入寻常百姓家恐怕最早要到2020年。

北京的锤友对老罗发布的第一代锤子手机记忆深刻。“老罗的产品刚开始接触的确和其它竞品不一样,产品艺术化或许是他太喜爱乔布斯了。”

如今,我们不能否认的是,罗永浩为这个行业注入了一股清流,他也为行业带来了一些耳目一新的产品,包括工业设计、简洁UI设计、锤子便签、闪念胶囊等创新性产品。

罗永浩是一个偏执狂,同时也是一个负有理想主义的人。在他心里,产品必须简单,设计必须像一件工艺品,小而美是他的目标。

在小众手机品牌中,除了锤子手机是一股清流外,还有另外一股清流,这就是刘作虎的一加。

刘作虎小罗永浩三岁,尽管同在手机行业,但名气并不如罗永浩,常以晚辈自居。

二人在江湖上也有许多绰号,刘作虎被称为张老板,罗永浩被称为龙哥。

有龙哥的地方就有张老板。

2014年5月,罗永浩发布锤子第一款手机T1,龙哥亲自请了张老板到现场观看,那时的张老板刚刚创立一加一年之久,他坐在台下聚精会神地听着龙哥讲相声。

而刘作虎对于自己创立一加的原因归于“看不到自己满意的手机”。

但是刘作虎的语言表达能力却不如罗永浩,毕竟罗在业界是公认的段子手。

而刘作虎最火的一句话是在一加发布会之上。当时,众多竞争对手在营销上打得不可开交,刘作虎看得眼红,他最后硬生生憋出了一句“手感真他妈爽”。

有心栽花花不开,无心插柳柳成荫。谁也没想到,这句在他万般无奈之下说出的一句台词火了,这也成了他后来介绍一加手机的万能句式。

罗永浩的优点刘作虎没有,但刘作虎的优点罗永浩也不具备。

罗永浩经常用锤子对标一加称,“我们都是一年只发布一款手机的厂商。”

而在他说出这句话的时候,并没有想太多,也没有想到锤子日后的发展会濒临死亡威胁。

一加也曾经历过这样惊险的时刻。

2015年,在国内互联网智能手机泛滥的背景下,一加迎头而上,即做千元机又开了几十家线下店,最终危机爆发。

刘作虎因此不得不调转船头,关闭大量线下店,并将船头调整至海外和线上,专心发展。同时,一加背靠OPPO,这使得刘作虎信心十足。

今年11月,刘作虎在美国发布一加6T,打入美国运营商渠道,这意味着销量上的保障。

一加的路一直走得很平淡,更多的是沉稳,这犹如刘作虎的性格。“活着”据说是刘作虎每年的目标,这是他自己定的。

对于一加的及时转舵和背靠大树,老罗的后背只有“老罗英语”,这让他有些苍白无力。

刘作虎沉稳的性格和老罗的偏执是一个巨大的反差。罗永浩带来的似乎不是惊艳的产品,而是各种意想不到的“惊喜”。

“理解万岁”这四个字被定格在了2018年。

4

“老罗也应该理解理解我们”。向阳把这句话重复了两遍。

自从锤子陷入危局,他之前进的货还没有卖出去,粗略计算还剩20多台。“也没有指着卖锤子手机能挣钱,现在大家都在卖苹果、华为、OV之类的,锤子太小众了。”

向阳并不担心自己的生意不好,他只是担心这20多台锤子手机压在这里也不是个事。“时间太长了,也没法再退回渠道商。”在向阳打拼的十几年里,他经历了太多手机厂商的起伏,更经历过手机厂商的生死。

“最早地手机品牌我都做过,近期金立倒闭我也比较关注,手里还有一部分货。”对于锤子和金立,金立的货更多一些。“金立那么大的老牌厂商我觉得它不会倒,互联网小众品牌不好说。没想到,金立也让我这么失望。”

手机市场的惨淡,更加加剧了第二梯队的生死考验。如今,连金立这样的品牌都倒下了。

“手机这个行业最重要的是创新性,没有创新就没有机会了,除了iPhone 4时代,现在几乎没有什么革命性产品了。”向阳阐述了他对如今手机行业的理解。“你永远也不知道明天会发生什么,不去嘲笑弱者也去不捧红强者,机会对于每个人都是公平的。”

“锤子官网和电商渠道基本都停止供货了。”一位不愿透露姓名的供应商称。

「子弹财经」曾于上周向锤子官网递交手机采购申请书,但截止发稿前,仍没有锤子客服或销售人员与「子弹财经」联系。

同时,「子弹财经」也在除官网以外的电商渠道搜索锤子手机,除第三方手机商外,锤子京东自营店均无现货供应,而锤子天猫店已经全部下架锤子手机,只有配件及周边产品在售。天猫客服对此称,锤子未来不再供应手机。

而据一位锤友反映,锤子手机的更新已中断,并且锤子音乐软件也无法使用。“好长时间了,以前基本一周有好几次更新,现在都看不到更新了。”

“锤子在调整架构和融资,将有新高管进驻,老高管不变。”阿楠在他离职前听说公司的管理层会发生变化,同时资金也很快到位,只是没到手的钱终究不是你自己的。

这无疑更加佐证了锤子手机资金链遭遇困境和公司架构即将调整之问题。“要说阿里害了锤子也不完全对,锤子自己也有责任。”刘旭摆摆手道。

“2016年的确和阿里谈妥了,协议都签了,但钱等了几乎得有半年多时间还没有进来。老罗实在没办法了才找的京东。”

刘旭觉得他们都有责任,阿里的责任在于说好的事情最后却反悔了,而老罗的责任在于和阿里谈好的却找了京东。“阿里最后给了老罗一个台阶,用股权质押的方式给老罗贷款。”

如今,罗永浩还欠着刘强东部分债务没有偿还。

同是中关村走出来的创业者,现在看来,教英语的确没有卖碟混得好。

5

如果说,罗永浩之前走了弯路是因为他不懂产品或许还有情可原,但在2018年,罗永浩在产品上犯的错却依然存在。

今年,锤子共发布了两款手机:坚果3和坚果R1。

在产品定位上,坚果3手机主打低端,而坚果R1则主打高端。但罗永浩依然犯了以前的错,跳了之前跳过的坑。

坚果3虽然在外观设计上赶了潮流,但在配置上又一次输了,其搭载的却是2016年高通发布的骁龙625处理器,配置一出,所有人惊呼:这回又凉了。

而一个月后,罗永浩在鸟巢发布坚果R1旗舰机,想以此挽回众锤粉们的心。起大早赶晚集,这句话用在坚果R1身上在合适不过了。

“这跟老罗个性也有关,总是盲目自信,但又经不住市场考验。我们搞研发的人心里也难受,觉得好不容易做出来了,但很少人认可。”刘旭用手擦了一把脸,可能是罗永浩总爱做这个动作,以至于他也习惯了这个动作。

对于手机销量,当时负责渠道的王峰坦言,坚果曾经卖得也不错。“坚果Pro对锤子来说是当时卖的最好的一部手机,销量大概100多万,但后期的产品没有达到用户预期,销量大幅下滑。”

“还是自己的功夫不够硬,太理想化了。”刘旭感叹道。他觉得,在商场中一家公司不能总是谈过多理想主义化的东西,应该踏踏实实做好每一步。“如果我是老罗我一定用最先进的技术去开拓市场,而不是过时的技术。”或许,刘旭还体会不到作为一名创业者的艰辛。

日前,锤子的部分供应商集体至锤子位于数码港的公司讨债。“锤子拖欠了我们9个月的货款,大概2000多万,我们半年多都发不出工资,生产全都停了。”阿华说道,他是华维诺公司的一名员工。“还有一家应该是1000多万,也不少。”

“但愿锤子能够置之死地而后生吧,我们没法再等了。”这是几个离职员工对锤子说的最后一句话。

迄今为止,罗永浩对于创业的想法终未改变。“只为改变世界,不为赚几个臭钱。”

攻击型人格+理想主义造就了罗永浩,天生好斗的他似乎早已命中注定人生要有几回搏。

“一家创业公司,只要创始人不想倒闭,那么基本就倒闭不了;如果人的精神垮了,那么神仙也救不了。只要你愿意干下去,基本上就没什么抗不过去的。”罗永浩在《我的奋斗》一书中写到。扛过来了、活着是他奋斗的动力。

扛过来了。

这四个字从头到尾始终贯穿着罗永浩的创业生涯。

或许有一天,当罗永浩再次提起这四个字时锤子还在,只是一笑说道:那都是以前了,有死才有生。