作者| 武怡楠 来源|毒眸（ID：youhaoxifilm）
“在1688上（花）100块买了4个包，真香。”豆瓣某网友在抠门女性联合会发了个帖子，迅速收获了超过100个回复和250个收藏。
而花20多就能买到一个包，在1688上并非稀奇的事情——
在这里，20元就能买一双不磨脚的鞋子，50大洋就能拿下Guess代工厂生产的产品；同款耳环在淘宝要30多块，在1688一搜只需4、5块；自热火锅低至5-10块钱一份；T恤20左右、裤子的单价不超过50元 、一条长裙80就能买到……
购物截图经毒眸编辑部亲测
很多人也是近来才知道1688为何物：这是阿里旗下的一个批发平台，它和淘宝同源，许多商品甚至一模一样；但因为B2B模式（企业对企业）、渠道、宣发等等种种原因，它从未进入过主流电商世界，甚至因为不够大牌略显局促。
但在疫情突袭的2020，廉价实惠的1688则焕发出强大的生命力：既然同款更加便宜，为何不欣然买之？
毒眸（ID：youhaoxifilm）发现，不止1688，淘宝特价版、拼多多等主打低价的平台也逐渐成为了年轻人的新宠，如今分享自己便宜的购物经历在网络世界的声量越来越大。在什么值得买、小红书等分项平台上，不少博主po出自己的经验：“教你两折吃海底捞零食，撸KFC全家桶”“如何花一半的价格做家装”“贫民窟女孩如何在1688上淘bm风大肠发圈”……
一切似乎都在预示着，这届年轻人已经消费降级了。
有时间的“穷人”们
在知乎上拥有近3.5万关注的种草博主“硬核抠门”对毒眸说，今年以来，她发现自己的文章但凡是和“省钱、平价、抠门、薅羊毛”相关，流量就要比常见的好物种草大很多。
而1688这类平台的风越来越大，连资深时尚博主“深夜发媸”也开始安利1688了，文章底下的一个高赞评论则希望“深夜发媸”赶紧再出一篇1688店铺推荐的攻略。
而藉由“抠门”而起，一些新兴的生活方式正在一小部分人中流行开来。“Fire（Financial Independence and Retiring Early）”族就是其中的典型代表，他们保持着低物欲、过极简的生活，一旦攒够一年生活费的25倍就选择退休，之后靠每年4%的理财收益过活。
Fire族正在寻找通往财富自由的最短路径，以期从不得不出卖自己的时间来换取收入的生活中抽离出来，过上理财、养花和喂猫的生活。当然，这样的生活，也需要持续的低欲望做为支撑。
人物在《那些早早退休的年轻人，得到自由了吗？》中提到的两位Fire族老金和小豆，都不约而同的选择搬到郊区或乡下，“花自己的钱，吃自己的饭，自己的事情自己干。”
Fire族的另一位成员江湖，则曾在互联网大厂做了近十年的产品经理，去年“被优化”后，他离开了互联网行业，把苹果换成了安卓中端机、不买车、基本在家做饭、很少买衣服，并且打算终身丁克。
而在着超过33万成员的豆瓣小组抠门女性联合会，包罗着消费降级最朴素的样子。在这里，最常见的帖子是“想买这个，求劝退”、“这个值得入吗”等，而当发帖人对某件衣服、某款包包心动时，在评论区往往收获的都是“劝退警告”。
在扣组，她们还孜孜不倦的分享自己抠门的经验——比如在出门旅行时，看好的酒店机票都可以在淘宝上找人代买，每次能便宜100-500元；想健身的时候，可以先在网上找到最便宜的办卡途径。
扣组组员尽可能的避免一切浪费，能不消费就不消费、能少消费就少消费，会根据消费的重要程度、急迫程度来约束自己。
图源豆瓣网友@蠕酱
不过最极端的消费降级，大概是羊毛党。故事硬核的《囤卫生纸的最佳日子》曾提到，一位前世界500强员工小郭 “已经很久没有原价消费过什么。”他依然会享受生活、环游世界，只不过目的地由薅到哪里的优惠决定——
在小郭的生活中，他会用银行积分兑换一餐免费的汉堡王午餐；利用某支付端的优惠活动，在大型超市花0.63元买下价值50多元的东西；更夸张的是，他为自己和太太安排了一次包含早餐的五星级酒店之夜，只花了9块钱。
而无论是这些新兴生活博主们，还是1688的资深买家们，他们都多为“有时间的穷人”。
种草博主“肥扇扇”有数个粉丝群，她和毒眸分享了她的观察，她认为热衷于泡在1688上淘货的，多为学生党和宝妈。这也不难理解，学生党没有收入，而宝妈则在孩子占去了大多的家庭支出后，尽可能的想节省自己的花销。
TA们喜欢在1688上买手机壳、发圈、小首饰、袜子、手机膜等不讲究品牌的日用小杂货；还有装饰画、摆件、玻璃杯、收纳盒等家居品；而存在层层经销溢价的进口零食、饮料、餐具等品类，在1688购买的价格也更加友好。
但1688上也不只有便宜的东西，知乎的“路尘”花6千元在上面买了两个床垫，但她认为比之前线下实体店花1万8买的两个床垫的舒适度和体验感更好。
日本白色恋人饼干（12枚）的价格（图源：@企鹅吃喝指南）
而原本只服务于批发商的1688，也被普通消费者研究出了无数的购物经。
“很多淘宝卖家其实是经销商，本身不生产商品，而是从源头厂家拿货。这类型产品，在1688直接找工厂买，就能省下一大笔。”测评博主“企鹅吃喝指南”说道，这也是不少1688买家入坑的原因。
“企鹅吃喝指南”曾经在淘宝买过一个餐盘，随后在1688找到厂家并下单，1688发货的包装盒甚至都跟淘宝一模一样，但价格却整整便宜了一半。也有知乎网友发现，在1688的“中山市爱满分智能科技有限公司”下单相关的美容仪器，能比淘宝上一样的产品便宜三成。
同样的盘子在1688和淘宝上的价格对比
一位合格的“消费降级玩家”，也需要对一切的源头——1688上的各色工厂颇有了解。
买东西的时候留心工厂位置，踩雷的可能性就会降低许多。
比如，化妆刷多出自河北沧州，童装以浙江湖州织里为主。买对了地方，被坑的几率会适当缩小。“肥扇扇”对毒眸说，她在1688上买东西，会格外注意发货地。知识博主半佛仙人也曾提到，像服装业，基本被南通、常州、济宁、宁波、海宁、石狮、东莞等地的企业所垄断，鞋类则是晋江、莆田、青岛、东莞、南通。
而要想买到没有中间商赚差价的工厂货，则需要仔细留意卖家的公司档案。
这其中包括注册资金、员工人数、90天内交易情况，营业执照上的经营范围是否包括“生产加工”等细节。如果这家店是1688认证的源头厂家、注册资金雄厚（如能达到500万以上）、员工众多、收藏人数多、交易单数高，回头率高，那么多半是比较靠谱的。
一个1688认证的源头厂家的经营情况
如果觉得上述方法过于繁琐，拥有14年淘龄的“硬核抠门”分享的方法也颇为实用，找到带有1688认证的牛头标志的店，选择卖货最多、评价最好、实拍的商家即可，“别人已经帮我筛选过了嘛”。
牛头标志
正如一位知乎网友说道，“云逛1688的感觉实在太爽了，即使只是买一包5块钱的火锅底料，也仿佛有种身价百万的老板，正在大手笔采购的快感。”
不过，相比淘宝店铺上精致的美工和随时在线的店小二，在常常不包邮、售后得不到100%保障的1688上购物，就像是拆盲盒，体验因人而异——
一个朋友告诉毒眸，她第一次在1688上购物是买了纸箱，不小心踩雷后就很少用这个软件了；而“硬核抠门”会选择售后服务比较完备的1688卖家，几乎没有踩坑过。
当然，降级之风从未刮到所有人心里。一位身价过亿的朋友告诉毒眸，他平时也会网购，但还是更喜欢线下消费。“买耳机，要先试听。买衣服，要先试试。另外（逛街）更多是和家人的一种交流活动。”他认为，真正的有钱人买奢侈品，更多的是刚好逛到这里，就进去买了。
卖家不降级
构成这个普惠生态链的另外重要一环是卖家。
卖家分很多情况，有雄厚实力的大厂常会自产自销；而正规的经销商往往服务于那些专注于生产本身的厂商；至于自身实力薄弱的小卖家，有时往往只作为转卖的角色存在。
“硬核抠门”会在百度搜郁美净的经销商，通过工厂实拍、产品包装和官网对比等手段，锁定可靠的经销商。
1688和淘宝有时候存在同源店，例如某家女鞋厂会在1688和淘宝上同时开店（企业法人为同一人）。而一模一样的鞋子，它在淘宝的定位为350+，1688上可能只卖200出头。同源的不粘锅、地摊货的淘宝价格，则可能是1688的翻倍还要再多点。
在公司档案里可以看到这家企业是否同时在淘宝、1688上开店
除了同源店，一些1688的买手还热衷于寻找代工厂。
这几年，福瑞达被发现是不少大牌玻尿酸原液的供货方，也开始被一些消费者追逐。再比如，三只松鼠的草莓脆果的代工厂名为“江苏派乐滋食品有限公司”，李子柒的剁椒酱来自“四川寇大香食品有限公司”。
但同源店、代工厂毕竟还是少数，工厂货才是1688的硬通货。和1688同为阿里系产品的淘宝特价版工作人员在采访中对毒眸强调，世界上只有两种货，一种品牌货，一种工厂货。
“硬核抠门”则向毒眸介绍，其实对同一个品类的不少淘宝爆款来说，他们进货的渠道可能是一致的。毕竟，一个工厂给数个淘宝店供货也是很常见的。
守着自家的工厂，为什么不自己开家淘宝店卖呢？
卖女包的老八说，如今想要做起来一个淘宝店，至少需要80-90万。从选品、拍摄、模特，到调研、策划，需要花费相当大的精力。而且，这也意味着人工的调整，从原来雇人批发到雇人零售，从头搭建电商团队，改变仓储供货模式。
简单来说，1688的价格优势，是因为省去了淘宝美工和品牌宣传的费用，在原材料的成本优势的基础上，靠订单量赚钱。
老八告诉毒眸，自己的主要销售途径为3种，分别是来样加工、分销和跨境订单。简单来说，来样加工是根据客户的设计需求来赚取加工费；而分销则是为某些淘宝店家供货，这些淘宝店并不事生产，也无需库存，有人在淘宝店下单后，老八直接一件代发给消费者即可；而跨境则是来自国外的一些订单。
而随着许多“抠门族”占领1688，老八也知道自己店里有很多“散客”，但他并不是很关心，因为根据后台数据，30%的订单数来自零售，但却只占到了1%金额。
正是因为零售和批发的模式如此不同，不少人还是像老八一样专注于批发，零售只是附带，做水晶制品的小轻就和老八做出了一样的选择。
小轻对毒眸说，他的批发占到了70%的份额，还有20%为微商客户，后者通过一件代发进行零资产运营，只需要发发朋友圈招徕生意来赚差价。而只有5-10%是真正的零售客户。
他告诉毒眸，因为做饰品，520期间他的店铺的流量是平时的2-3倍，当时不少零售客户想要卖家附赠一些小礼品，包装一下拍下的东西，但小轻无法满足他们的需求：“我是做批发的，单个利润本来就很低，再给他送东西就真的不赚钱了嘛。”
有趣的是，或许由于散客“入侵”，老八提到，现在很多1688的店铺反而会更花心思在美工和货物描述上，以此吸引零散客户。
甚至一些店家开始“反向套路”消费者，建立无货源店铺，从淘宝、京东、拼多多等地方进货，利用买卖双方的信息差，赚取25%的差价。而这一切之所以能够成立的基础，在于消费者默认1688是各大平台中的心理预期底线，而没有去比价。
从省钱到攒钱，是理性、克制，实用主义
1688风潮的背后是一个大众熟悉的名词：消费降级。而它被频频提及，其实也就是这一两年的事情。
这一切，还要回溯到宏观经济环境的变化。
近年来，高房价的挤出成本愈发明显，在首付和房贷的压力面前，公众在其他方面的消费普遍被压缩了。房子相关消费的占比，从2005年的10%，大幅提高到了2015年的22%；而食品，饮料和烟草消费的占比从2005年的37%下降到了2015年的30%。
在房子的压力面前，民众的消费意愿，早在两年前就显现疲态。
2018年7月，全国50家重点大型零售企业零售额同比降低3.9%，降幅比去年同期扩大8.9个百分点。国家统计局数据显示，2019年10月，全国社会消费品零售总额的同比增速为7.2%，扣除物价上涨因素的实际增速为4.9%，创下历史新低。
而疫情的到来，更让佛系的年轻人勒紧了裤腰带。有的人被“优化”、有的人被降薪，即使是工作未受影响的人们，也对未来悲观起来，改变了自己的行为——避免以往的超前消费，开始进行储蓄。
一位豆瓣网友分享到，自己之前经常点外卖，且只点有实体店的外卖商家，一周4-5次，每次60-80，一个月有2000元的花销。如今，她习惯到当地农贸市场买最新鲜最便宜的菜，为家人做饭，成功的把食物支出控制在一个月一千出头。
疫情的影响，也让全球经济同此凉热。
2020年1季度，国内商品零售额同比下降22%，除了粮食食品零售额保持正增长，其他全部出现下降。澳大利亚零售商AdoreBeauty报告则称，自3月中旬以来，许多女性开始购买染发剂等产品，自己在家DIY，而不是像往常一样进行昂贵的美发服务。
正是在这种背景下，1688风潮开始在主流舆论里崛起——
今年之前，会在网上讨论、关注1688的还是多以B端用户为主，“硬核抠门”对毒眸说，她去年发过1688的文章，当时很多读者不知道，纷纷表态“1688也能买吗”；而今年她再发相关文章，就颇受粉丝的欢迎。在抠门小组、攒钱小组等豆瓣热门小组，1688也是从今年开始被提及的次数明显增多。
去年有网友在攒钱小组发帖安利1688，无人问津
这届年轻人开始一边省钱，一边攒钱。他们选择抛弃了消费陷阱，压缩自己的消费欲望，为未来的欲望买单。
在拥有着3万多成员的小组“我是这样攒到买房首付的！”，没人幻想靠投机一夜暴富，而是勤勤恳恳的攒下本职工作的收入，外加打理一些理财。
一位曾经热衷网购的朋友对毒眸说，自己之所以如今买东西频次减少了，是因为搬家太过麻烦，正在学习“断舍离”。她曾经热衷于美妆，在前两年各色口红、眼影风很大的时候入手了很多，却发现其中营销的成分更大。如今，她对消费主义感到麻木，更多习惯囤一些实用的东西。
随着年轻人消费欲望的降低，对白牌经济的讨论也越来也进入主流的视野。
《资本论》提到，大部分人都是靠出卖自己的劳动力来换取收入。而当品牌方通过光鲜靓丽的明星攻势，试图通过营造一种“买了这个我就能会更好”的错觉，去“轻松”的赚取消费者的“辛苦钱”，这些品牌就能获得《富爸爸·穷爸爸》所鼓励的一条财富积累的道路：被动收入。
知识博主半佛仙人也提到，鞋服箱包这类产品已经完全工业化，本身成本和技术都是非常透明的。而加上轻奢概念的包包、鞋子，虽然年轻人咬咬牙能消费得起，但存在着高昂的品牌溢价，是收割当代年轻人的利器。
图源：B站up主@硬核的半佛仙人
而当消费决策考虑实用性和性价比，而非品牌的Logo溢价时，一切都更加清晰了，选择1688，也是对消费主义的用脚投票——
30块钱的裤子、10块钱的帆布包，只要质量过得去，它就承担了实用价值的属性。就像“硬核抠门”对毒眸所说，原来她的护肤品为SK-II这个档次的，但现在她越来越喜欢The Ordinary这样功效明确的平价替代品。
一位知乎网友的发问更是直击灵魂：“300多元的洗发水确实很好用，但是有比60元的洗发水好用5倍吗？600元的气垫粉底真的好过240元的很多倍吗？”
而受海外疫情肆虐，中国外贸工厂也面临着严峻挑战。统计显示，大批外贸工厂的订单量骤降，资金链出现问题，工厂产能空置，工人流失。不少外贸工厂也在淘宝特价版上开了店，以期出口转内销。
在淘宝特价版3月底举办的工厂直购节上，全国145个产业带、30余万家源头工厂，收获了1.1亿笔新订单。这其中就有不少外贸厂家的身影，浙江义乌的一家手套企业本来正为今年惨淡的外贸生意发愁，库存积压严重，没想到参加了直购节后，3天卖出了20多万双，“这一波回了不少血”。
淘宝特价版上的淘工厂
货和人都无缝对接的背景下，“地摊经济”应运而生，1688还专门开辟了“夜市进货”板块。一位给自己的摊位取名“风口上的猪猪女孩”的豆瓣网友，在6月初的一天，通过售卖拖鞋、帽子、袜子等，她的利润率能达到约100%。
右图来自豆瓣网友@曼狗是只皮皮狗
然而，地摊经济更像是一阵龙卷风，在刮过舆论场不到半个月之后，就已经迅速消散。这也并非不能理解，毕竟地摊经济或许帮1688去了库存，但摊主们仍然要面对经营的头等大事。
摆摊本身也不是一件那么容易的事情，一位摊主曾经在端午节前卖88一盒的燕窝粽子，贩卖的东西看似设计感十足，但因为品类单一、定价过高，乏人问津。一位选择卖网红泡泡机的奥特曼小哥哥，也因为选品的问题生意清淡。
即便廉价如1688，也受到了“消费降级”的冲击——
老八对毒眸说，大家的消费决策收紧了，他的上游能赚到的溢价也越来越少了。曾经出厂价70元的包包，在淘宝可以卖到200出头。但短短5年内，定倍率（零售价/成本价）从3倍降到了2倍，如今同样出厂价的包包，在淘宝上也只能标到158的价格。
毕竟，李克强总理不久前提到，“（中国）有6亿人每个月的收入也就1000元”。
老八告诉毒眸，虽然疫情期间他的工厂还在正常运转，但附近厂子的停工比率到达50%，从零售端电商平台的消费数据来看，大家对箱包的需求少了很多。
但部分1688商家依然坚挺。小轻说自己几乎没有感受到疫情的影响，而毒眸在1688上私信了不少卖家可否接受采访，大多已读不回，而有一位店家虽然最开始和毒眸聊了几句，但在繁忙的618期间，因为忙于生意，还是拒绝了采访的请求。
抠门之神不能造富所有人，但是省钱可能已经是一种新常态了。
匿名用户
